Quinze

O apartamento vazio se tornou um lugar estranho. Começando por considerar vazio o seu apartamento apenas porque ela não estava ali. A deixara na rodoviária há apenas 15 minutos. Estavam juntos há apenas 15 dias. 15 horas de viagem até São Paulo. Não voltaria em 15 dias. Os pratos sobre a mesa ainda sujos, os copos, os talheres, tudo aos pares. Estava mais habituado com a vida ímpar de quem vive só. Os ecos de risadas ainda reverberavam pelas paredes. A maçã que ela mastigou enquanto explicava as vantagens da fruta sobre uma xícara de café para despertar os ânimos. Recolheu tudo devagar, como se recriasse a história de cada objeto naquele cenário. Como se tentasse achar algo dela ainda ali e guardar por 15 dias. Lavou as louças pensando nos mistérios de mulher ainda estranha, desconhecida. É como se depois das roupas ainda houvesse muito que despir nela. Tinha vontade de correr pra ela e dela. Um conflito entra a cabeça e seu coração acontecendo na garganta. Estava entre a precaução e o precipício dos romances recém criados.